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This week’s parsha, Chukat, tells of the deaths of Miriam and Aaron, two of our greatest ancestors.  It 
tells of  the  Israelites’ victory over  three different kings who  tried  to destroy  them.   And  it  tells of a 
plague of fiery serpents that God sent to punish the Israelites for their impatience in the desert.   Those 
are all  important occurrences, to be sure.   But  it’s the two  iconic episodes that come before most of 
those things that are the most significant – and the most confusing. 
  
First God tells the Israelites to slaughter and burn a cow.  But not just any cow, specifically a heifer ‐‐ 
one that is young, female, has not yet given birth.  It must also be free from blemish, and must never 
have been yoked.  And the cow must be red.  Along with the cow, the people must burn cedar, hyssop, 
and scarlet.   The cow’s blood  is to be sprinkled by the priest, and  its ashes gathered and mixed with 
water.   
 
The parsha goes on to explain that anyone or anything that comes into contact with a dead body will 
become unclean, and must be sprinkled with the specially prepared water before it can become clean 
again.  Paradoxically, those who sprinkle the water become temporarily unclean themselves. 
 
While we’re  left  to ponder  the mystery of  the  red heifer,  the parsha  continues with another  story.  
After Miriam  died,  the  Torah  tells  us  that  there was  no water  for  the  Israelites  and  they  became 
desperate.   They demanded to know why Moses had  led them out of Egypt, only to taken them to a 
place with nothing to eat or drink.  Moses and Aaron fell before God, and God spoke to Moses, telling 
him to take his staff, stand with Aaron before the congregation, and speak to the rock to bring forth 
water. 
 
Moses assembled  the  congregation, but  instead of  speaking  to  the  rock, he  struck  it  twice with his 
staff.  The rock gushed water to satiate the people and their cattle, but Moses and Aaron learned that 
they would not enter the Promised Land with their people. 
 
It seems bizarre that an extraordinary cow would have something to do with ritual cleanliness, or that 
an extraordinary punishment would  result  from  such a  seemingly petty offense.    Indeed,  these  two 
stories are simply baffling. 
  
I once asked the rabbi of my congregation in Roanoke, where I grew up, to explain the commandment 
to eat matzah on Pesach.  Sure, the Israelites didn’t have time for their bread to rise as they fled Egypt.  
But they also didn’t have time to wash their clothes, and we don’t refrain from that.  It’s true, my rabbi 
said, that we don’t eat leavened bread because our ancestors  left Egypt  in great haste.   “But the real 



2 of 5 

reason,” he explained in that rabbinical cadence they must teach at seminary, “The real reason we eat 
matzah is because… God commanded us to.” 
 
The same is true of the red heifer.  Rabban Yochanan ben Zakkai was asked by his disciples to explain 
how  water  with  a  red  heifer’s  ashes  could  possibly  purify  the  ritual  uncleanliness  of  death.    He 
responded, “the dead does not defile, nor does the water cleanse.  The truth is that the rite of the red 
heifer is the decree of God.”  In other words, those who became unclean were not made clean again by 
the ashes – they were made clean again by God if the ashes were applied as God commanded. 
 
On the surface, that’s what this parsha is about – obeying God’s commandments simply because they 
have been commanded.   God  said  to prepare  the ashes of  the  red heifer,  so  that’s what  should be 
done.  God told Moses to speak to the rock, not to hit it, so that’s what Moses should have done.  And 
this isn’t a brilliant deduction on my part, given that the name of the parsha, Chukat, means “decree.”  
In biblical  references,  the word  “chok”  is used  specifically  to mean  a  commandment  that we don’t 
understand  or  can’t  explain.    Perhaps  the most  common  chukim  followed  today  are  the  laws  of 
kashrut.   Although many people have noted the potential agricultural and health benefits of some of 
the  dietary  laws,  that  neither  fully  explains  the  laws  nor  is  actually  offered  in  the  Torah  as  an 
explanation.   The bottom  line  is that there  is a  list of foods we cannot eat, and we don’t really know 
why. 
 
In a short story by author John Walter Putre, a priest says, “Our faith is what it claims to be – a thing to 
be  believed.    As  long  as  we  remember  that,  for  those  who  choose  to  accept  it,  it  remains  an 
impregnable bulwark.  But when we feel the need to prove our faith by imposing on it human logic, we 
employ a manmade tool that carries with  it the pathway to a thousand human errors.   Worse, when 
we then try to use that flawed concoction to account for the endless subtleties of the natural world, 
we multiply the chances of error by another thousand‐fold.” 
 
If religion were a product,  it would often be a difficult sell.    I’ll admit that as someone who generally 
tries to approach  life through  logic and reason,  it’s hard for me to accept the notion of faith without 
explanation.   My relationship with God, as perhaps all of ours,  is still evolving.   In the end, I think we 
generally come to faith through choice rather than convincing. 
 
One thing  I’ve always appreciated about Judaism  is that our religion has a vital element of  faith, but 
also a strong element of culture and tradition.   Many Jews, and especially children, are drawn to the 
wonderful sights, sounds, smells, and tastes of holidays,  family activities, social gatherings, and even 
prayers, before they fully understand their relationship with God.   The non‐faith elements of Judaism 
provide a comfortable and compelling foundation on which to stay involved in the Jewish community 
while exploring aspects of faith. 
 
For  many  Jews,  and  indeed  for  many  people  in  general,  faith  is  a  red  heifer.    It  is  something 
commanded by God or pressured by peers, with no  real explanation and at  times unclear benefits.  
Described on paper, it can seem downright crazy.  Trying to figure out how or why it works can lead to 
further frustration. 
 
Then why bother?  Looking more closely at the text of today’s parsha, there’s a lot more going on here 
than a lesson about blindly following orders. 
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Let’s return to the story of Moses.  After God instructs him to speak to the rock, he and Aaron gather 
the impatient Israelities and Moses says, “Hear now, you rebels; are we to bring you forth water out of 
this  rock?”   After  striking  it  twice,  the  rock  gushes  forth water.   God  then  tells Moses  and Aaron, 
“Because you did not believe in Me, to sanctify Me in the eyes of the children of Israel, therefore you 
shall not bring this assembly into the land which I have given them.” 
 
It seems obvious that Moses’ offense was not against the rock.   We are taught to care  for nature  in 
many  different ways,  but  igneous  indignation  is  not  generally  considered  to  be  a  sin.    A  common 
response to the story is that Moses was punished because he hit the rock instead of speaking to it, as 
God  had  commanded.   While  that  chronology  is  accurate,  the  explanation  implies  that Moses was 
punished simply for disobeying God.  
 
Remember, Moses said “are we to bring you forth water out of this rock?”  Even if he didn’t intend to 
take credit for the miracle, he should have known that his words might be interpreted by his audience 
that way.   After all, Moses had a unique  relationship both with  the  Israelites and with God.   Moses 
wasn’t just elected by the Israelite Tentowner’s Association for brief stint as president.  He had led his 
people for virtually his entire life, directly and indirectly.  In the time leading up to the Exodus, and for 
every minute since, he was the  Israelites’ representative to God, to pharaohs and kings, and even to 
themselves.  He carried with him an enormous burden of responsibility, both to ensure the welfare of 
the people and to keep them right with God. 
 
We are told in the last verses of the Torah, “And there has not arisen a prophet since in Israel like unto 
Moses, whom  the  Lord knew  face  to  face.”   God had given Moses great power, and as action‐hero 
philosopher Stan Lee famously reminded us, with great power comes great responsibility. 
 
Moses’ sin was not that he struck a rock, or even that he disobeyed God.   It was that he allowed the 
power he had been given  to go  to his head, and  in  so doing he misrepresented himself as  the very 
source of that power. 
 
When we consider  faith, either  in the specific case of the red heifer or as a general concept, we are 
reminded that although we have the power to decide what to believe, we are not the source of that 
power.   Faith  is humbling, and human beings have been chronically short on humility.   Accepting the 
notion that we are not in complete control of our lives is not a concession – it is a recognition that we 
are only one piece of a much larger puzzle. 
 

*** 
 
There’s another lesson in the stories of the red heifer and the rock – one about leadership.  Moses is 
the epitomical  leader, but we all take turns as  leaders  in the course of our personal and professional 
lives.  Whether in the setting of our jobs, our families, our extra‐curricular activities, or here at shul, we 
find  ourselves  in  positions  that  may  range  from  fleeting  moments  of  responsibility  to  years  of 
institutionalized power.   As a supervisor, or a parent, or a board member, or even just a witness to a 
stranger in need, we have to decide what kind of leader to be. 
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One  approach,  of  course,  is  to  go  around  striking  rocks.    This  is  sometimes  an  effective  way  to 
demonstrate power, coerce compliance, or simply get attention.  But it just as often results in a truism 
that represents one of the greatest  lessons  I have  learned from  interacting with people:   You can be 
right, and still not get what you want. 
 
Think about how this applies to everyday life.  When you cross the street, your goal is to make it safely 
to  the other side.   The  law gives us a detailed set of  instructions about how cars and people should 
interact in this situation, and a pedestrian who follows these instructions should be able to expect that 
cars will  comply.   But  knowing  that  you had  the  legal  right of way  is  a hollow moral  victory when 
contemplated from a hospital bed. 
 
If  someone owes you  something and you know you’re  right, demanding  their  cooperation may  just 
make them resentful and defensive.  Even though you shouldn’t have to, a gentler explanation of your 
position will often yield better results than striking a rock.  What you really want is not to be right, it’s 
to get what you are owed. 
 
When we  are  in  leadership  positions,  this  lesson  is  especially  important.    Our  goal  should  be  the 
welfare of the people and institutions we serve.  If that’s the case, it is sometimes necessary to speak 
to rocks instead of striking them. 
 
Moses was right – right  in the sense that the Israelites had become  insufferable and needed to get a 
grip.    It wasn’t  fair that after  leading them out of generations of bondage, he had to deal with  their 
daily insurrection and complaints.  It wasn’t fair even that he found himself in a position with such high 
expectations on him  from God above and  the  Israelites below.   And yet,  like  it or not,  that was  the 
situation.  What Moses wanted more than anything else was to make it to the Promised Land and lay 
down his burdens.  Moses’ choice at that moment was to be right, or to try to get what he wanted.  His 
choice was to exercise his power, or to keep his eye on the prize.  It’s hard to blame him for losing his 
temper, but as a leader he should have known that taking the high road comes with the job. 
 
Moses was  no  stranger  to  accepting  responsibility.    From  his  first  encounter  at  the  burning  bush, 
Moses  said  “Here  I  am.”  In Moses’  defense,  he  probably  didn’t  know  exactly what  he was  getting 
himself  into  at  that  point,  but  although  he  challenged  God  to  explain  his  selection,  he  did  not 
ultimately shy away from it. 
 
If  you  are  a  leader,  you  have  the  responsibility  to  take  the  high  road  even when  you  believe  you 
shouldn’t have to.   When you are the representative of a people, you must act as the best version of 
them.  If you are angry, and even if you know you have every right to be, you must remember that a 
hasty exercise of power may bring you one step forward today and two steps backwards tomorrow. 
 
As a leader, there are times when you will have to ask people to do something they don’t understand.  
Sometimes  this  is because  there  is  insufficient opportunity  to explain  it, and sometimes  it’s because 
legal  or  ethical  constraints may  prevent  a  complete  explanation.    At  these  times, when  you  have 
essentially given your constituents a red heifer,  it will all come down your relationship with them.    If 
you’ve gone around striking rocks – if you’ve gotten your way through intimidation, heavy‐handedness, 
or coercion, you may find that people will not be willing to give you their blind faith. 
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If you want to be successful as a  leader, you have to  focus on the practical side of getting what you 
want instead of simply being right.  This doesn’t mean that you have to put aside what’s important to 
you.    You  can  compromise without  capitulating.    You  can  accommodate without  abandoning  your 
values.  Very often, people simply want to be heard, and to feel that they’ve been heard.  They want to 
understand why decisions have been made, and why actions have been taken.  Spending a little extra 
time on these points, though they may seem like indulging impatience, usually pays off in the long run 
through buy‐in from your stakeholders. 
 
I  probably  haven’t  painted  a  very  rosy  picture  of  leadership.    Indeed,  it  is  often  frustrating.    But 
leadership  is  one  of  the  greatest  callings  to which we  can  commit  ourselves,  because  it’s  through 
leadership that each of us has the ability to help people do things they didn’t believe were possible on 
their own.  For Moses, that meant transforming the lives of an entire civilization.  For those of you who 
are parents, it means shaping the lives of your children.  For those involved in organizations, it means 
helping achieve missions and visions.   
 
Here at Agudas Achim, we need more leaders.  There are many good people doing their best to serve 
this congregation, but we need more help.  Today is the last day of my term as Member Services Vice 
President, and I want to wish the best to the new board that begins service tomorrow.  More than that, 
I ask all of you to help them.  Over the last couple of years, our membership has steadily increased.  In 
particular, we’ve welcomed many young families, and welcomed babies born to existing members.  But 
as our congregation has grown, so have our needs.  We need more of our members to step up and chip 
in, not just in terms of money – although that’s important – but also in terms of time and talent. 
 
There are all sorts of things you can do to help lead this congregation ‐‐ which has flourished for nearly 
100 years –  into  its next great century.   To our new board, I ask you to model the type of  leadership 
that will make people want to join you as leaders.  To all of you, I ask you to consider how you might be 
able to contribute in new ways. 
 
None of us  is Moses.   None of us can navigate the wilderness alone.   I don’t know that any of us has 
received a direct call from God, either.  But if you get a call from a committee chair asking you to help 
out with  an  event,  please  say  “Here  I  am.”    If  you  see  a  problem with  the way  some  part  of  our 
organization operates, please say “Here  I am” with a proposal for a solution.    If you can help make a 
minyan, please show up and say “Here I am.”   And  if you see a burning bush on synagogue property, 
please call 911. 
 
If it’s your inclination to dismiss a person or thing that you perceive to be a red heifer, try a little faith 
instead.  If it’s your inclination to strike rocks, consider speaking instead.  If we focus less on being right 
and more on each other, we’ll all be more likely to achieve the things we want. 
 
Shabbat shalom.  


